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i algún maestro fuera el paradigma de actitud 
que se debe seguir en el sufismo, ese sería Ebrāhim Ad-
ham, el primero de una cadena de maestros procedentes 
del área espiritual de Jorāsān, esa vasta región que en los 
términos geopolíticos de hoy en día abarca el noreste de 
Irán, el oeste de Afganistán, la totalidad de Turkmenistán 
y una parte importante de Uzbekistán y de Tajikistan. 
Este maestro fue modelo, como ninguno, de pobreza 
total, de desprendimiento de todas las cosas materiales 
y psicológicas, y de nobleza. Fue un mar sin límites de 
generosidad altruista y de amabilidad hacia los demás. 
Aunque era un asceta riguroso, siempre fue afable con 
los demás, y actuaba socialmente con buen humor y 
alegría.
Abu Eshāq Ebrāhim b. Adham b. Mansur, nacido en 
el siglo octavo, estableció el camino sufí en Jorāsān. Más 
tarde, su destino le llevó fuera de su tierra natal hacia las 
tierras occidentales del territorio islámico, en las que fue 
la primera persona en llevar la escuela de la caballería 
espiritual desde Jorāsān a las tierras de habla árabe de 
Palestina y Siria, así como a la misma Arabia.
Nativo de Balj, empezó, como el Buddha, siendo 
un príncipe ostentoso y terminó siendo un paladín de la 
pobreza y del rigor ascético. Tenía su aspiración dirigida 
sólo hacia el amor de Dios, y no le movía la ambición 
por lo mundanal, al igual que el Buddha, y dejó tras él un 
legado espiritual duradero. 
El que las siguientes historias y citas de su vida hayan 
llegado a nosotros doce siglos más tarde, procedentes de 
un trabajador del campo, intencionadamente anónimo, 
que más que escribir su verdad la vivió, es el testimonio 
de la intensa atracción de corazón hacia él que, cuando 
vivía, experimentaban los que le rodeaban. A pesar de su 
forma de vida de extrema pobreza que sus mismos dis-
cípulos consideraban excesiva, tuvo seguidores a los que 
trató con afecto, consideración y amabilidad. «Sinceridad 
significa intención verdadera hacia Dios», les enseñaba. 
Su forma de enfocar la enseñanza se revela en su res-
puesta, cuando los discípulos mencionaron a un hombre 
que predicaba con bellos discursos: «Lo más necesario es 
que enseñe silencio».
Hablaba como vivía, y quedan palabras suyas, como 
este poema, que señalan la sinceridad y la franqueza de 
su camino:
Renuncié a la sociedad, 
rechazándola por mi anhelo hacia Ti;
quedé huérfano de familia
para así poder encontrarte a Ti.
Aunque me despedacen
Ebrāhim Adham:
Parangón de nobleza y de austeridad
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Me avergüenzo verdaderamente ante Dios cuando mi corazón está 
ocupado en otra cosa que no sea la consciencia de Él o cuando mis ojos ven 
otra cosa que esa gracia de que Él haya descendido sobre Sus amigos. 
—Ebrāhim Adham
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miembro a  miembro por el amor, 
el cariño de mi corazón 
sólo será para Ti.
Con su madurez, conocedor de los celos de Dios y 
comprometido con el amor posesivo de Dios, guardó 
su corazón y sus acciones en su interior renunciando a 
«cualquier movimiento o vacilación que le distraiga a uno 
de Dios, concentrándose en Él en el propio corazón».
Su dedicación de todo corazón a la búsqueda de su 
destino espiritual no le resultó sin embargo fácil ni le 
llegó como un regalo en su vida. Cuando era joven se 
resistió y luchó frente a una llamada interior confusa y 
aterradora que arruinó esa vida cómoda y familiar que él 
pensó que iba a ser la suya. La respuesta de Ebrāhim a la 
voz de esa necesidad, de ese deseo en lo más profundo 
de su corazón, fue evolucionando en el transcurso de su 
vida, una evolución que llamamos ahora la senda sufí. 
Consideró este viaje como el verdadero trabajo de 
su vida. Siempre ocupado en trabajos físicos, contestó a 
una persona que no le conocía y que le preguntó en qué 
empleaba su tiempo:
Yo poseo tres corceles. Cuando se presenta una bendición, 
monto el corcel de la gratitud, y cabalgo rápido de vuelta a 
Dios. Cuando se presenta una prueba, monto el de la pa-
ciencia y cabalgo de regreso a Él. Cuando estoy dedicado 
a un acto de devoción, monto el corcel de la sinceridad y 
galopo hacia adelante.
Su verdadera ocupación fue regresar a Dios. La vida 
de Ebrāhim es un ejemplo de paradoja —de soledad en 
compañía, de estar en el mundo sin pertenecer a él. Esto 
se convirtió en la piedra angular del sufismo, especial-
mente relevante en los tiempos modernos. Inició su ca-
mino como una figura solitaria que vagaba en el desierto, 
que tuvo que cortar todos los lazos humanos que ataban 
su corazón a lo otro-que-Dios, y se convirtió en un hom-
bre maduro totalmente dedicado a trabajar, a servir y a 
relacionarse con los demás. Personas de toda condición 
buscaron su guía y su compañía y vivió armoniosamente 
con todos, y ni que decir tiene que con los árboles y con 
los animales a los que cuidaba. Trataba a sus discípulos 
como si fueran su familia, preocupándose por ellos con 
ternura y responsabilizándose de ellos, e insistía en darles 
de comer.
Si bien su distanciamiento interior radical puede 
parecer lo opuesto a este tipo de compromiso, esta para-
doja hacía de Ebrāhim un canal puro para que el amor de 
Dios fluyera hacia la gente, pues él había dejado de lado 
Jardín en primavera. Chu Asai. Fines del siglo XIX
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su propio interés. Daba a sus discí-
pulos estos consejos: «El viajero que 
más se aproxima a Dios es aquél que 
permanece distanciado de parientes y 
amigos», y «Cultivad la amistad con 
Dios, considerándole a Él vuestro 
Amigo, vuestro Apoyo y vuestro Re-
fugio y liberaos así mismo completa-
mente de la gente». Cuando trabajaba 
en el campo, cantaba entusiasmado: 
«¡Elige a Dios como compañero, y 
deja a la gente a un lado!»
La liberación de la que habla, sin 
embargo, está en el corazón, no en 
evitar a la gente. Decía a sus discípu-
los que mantener a las esposas y a los 
hijos con un trabajo honrado era una 
actividad que caracterizaba a los ami-
gos de Dios. Y para él mismo, con 
su llamada a un camino de pobreza 
tanto exterior como interior, el ma-
trimonio no era posible:
¿Elige una mujer a un hombre para 
que la tenga desnuda y hambrienta? 
No le desearía tan mala suerte a nin-
guna mujer... Si busco divorciarme 
de mí mismo, ¿cómo podría atar a 
alguien a mi silla como si se tratara 
de un venado muerto?
Por el contrario, decía:
Me he comprometido con Alguien, 
de Cuya compañía uno nunca se 
cansa, con Quien la unión no tolera 
ruptura ni separación, y con Quien, 
teniendo familiaridad y confianza, no 
existen ni la aprensión ni la extrañeza.
Trataba a sus discípulos como a su 
familia, y una carta suya a un compa-
ñero deja claro que los quería no por 
sí mismo —y ni siquiera porque fuera 
en interés de ellos— sino por Dios:
La intensidad de tu amor por Dios 
me hace ignorar tus faltas. Este es el 
estado de alguien que te ama por Él. 
Mi querido amigo, si te amara por ti, 
me percataría siempre de tus defec-
tos en tus momentos de inatención 
[a Dios], hasta que tu desobediencia 
[hacia Dios] se rectificara, en el 
momento en que yo fuera capaz de 
enderezar tu incorrección.
Se dijo que había heredado el 
gran valor que su padre Adham de-
mostraba en las batallas y Ebrāhim 
lo aplicaba a las dificultades de su ca-
mino interior. No pedía a nadie que 
adoptara la disciplina que se imponía 
a sí mismo, y explicó así su propio mé-
todo a un discípulo seriamente com-
prometido en la práctica devocional:
Para alcanzar la morada de la recti-
tud debes superar seis obstáculos: 1) 
cierra para ti la puerta de la abun-
dancia y abre la de la prueba; 2) cie-
rra la puerta de la auto-estima y abre 
la del corazón; 3) cierra la puerta del 
sueño y abre la del despertar; 4) cie-
rra la puerta de la riqueza y abre la 
de la pobreza; 5) cierra la puerta de 
las expectativas y abre la de la dispo-
sición a morir; y 6) cierra la puerta 
de la insinceridad y abre la de los 
dolores de la muerte a ti mismo.
Hacia el final de su vida, reflexio-
naba:
La peor cosa que me llegó a pasar 
fue alcanzar el punto donde llegué 
a conocerme a mí mismo, sintiendo 
que no tenía otra alternativa sino es-
capar. No sé qué es más duro: estar 
sujeto a la humillación mientras uno 
no se conoce a sí mismo o evitar la 
tentación del amor propio cuando se 
ha llegado a conocerse.
Si las dificultades eran grandes, 
también lo era la necesidad de amor. 
Aunque se abstenía de ataduras per-
sonales hacia ningún ser humano, se 
ofrecía tan generosamente y los que 
estaban a su alrededor estaban tan 
conmovidos por el amor que perci-
bían de él, que la llama que encendió 
en el corazón de sus discípulos ha 
llegado hasta nosotros. 
Si bien las circunstancias 
exteriores y el ascetismo de su vida 
pertenecen a la época en que vivió, el 
camino interior de pobreza espiritual 
que brilla en las anécdotas de su vida 
es una referencia importante para los 
viajeros de hoy.
La vida de Ebrāhim
El padre de Ebrāhim, Adham, un zoroastriano converso al Islam, 
fue un buscador sincero del cono-
cimiento divino. Fue también un 
soldado que luchó con el ejército del 
Islam para derribar al régimen sasáni-
da, corrupto y opresor, cuya casta de 
sacerdotes se había apropiado el de-
recho a hablar en el nombre de Dios. 
En la nueva fe, con su principio de la 
Unidad divina, no había ni clases ni 
intermediarios sacerdotales entre el 
creyente y Dios.
Cuando los ejércitos islámicos se 
extendieron por Irán, Adham cabalgó 
con ellos hasta que él y sus hermanos 
de tribu llegaron a la antigua ciudad 
de Balj. Se establecieron allí y Adham 
desarrolló un floreciente emporio. 
Ebrāhim nació en medio del lujo. En 
consonancia con la Balj legendaria 
en la que habían coincidido las dos 
grandes creencias, el mazdeísmo [la 
religión de Zoroastro] y el budismo, 
surgieron leyendas acerca del joven, 
años después, que hicieron de él un 
príncipe como Gautama, a pesar de 
que, al igual que su ilustre predecesor, 
fue en realidad el hijo de un jefe local 
y no el de un rey en sentido clásico.
Cuando Adham peregrinó a La 
Meca, llevó consigo a su esposa que 
estaba encinta de Ebrāhim. El niño 
nació en La Meca durante los rituales 
del peregrinaje. Su madre lavó a su 
recién nacido en las aguas del pozo de 
Zamzam, le envolvió y le llevó en bra-
zos mientras circunvalaba la Kaaba.
Como el Buddha, el joven 
Ebrāhim disfrutó de una vida de 
riqueza, de poder y de desahogo. 
Cabalgaba con una escolta de veinte 
sirvientes, a quienes emancipó cuan-
do inició el camino espiritual.
En cierta ocasión compró un es-
clavo y le preguntó a éste su nombre. 
Este le dijo: «Mi nombre es el que 
quieras darme». Cuando Ebrāhim 
le preguntó qué comía, el hombre 
le contestó: «Cualquier cosa que me 
den». En una serie de preguntas y 
respuestas, el hombre dijo que vestía 
la ropa que le daban y hacía todo lo 
que se le ordenaba. Cuando le pre-
guntó qué quería, contestó: «¿Qué 
puede un esclavo desear?»
Afligido, Ebrāhim se hizo a sí 
mismo este reproche: «¡Miserable! 
¿Qué clase de creyente en Dios eres ? 
¡Aprende devoción de este hombre!» 
Lloró tanto que cayó desmayado. 
Como una premonición, esta 
experiencia señaló la aparición de 
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una voz interior que no le iba a dejar 
descansar hasta seguirla. Una noche 
mientras estaba durmiendo en la 
terraza de su villa palaciega, fue des-
pertado por una violenta sacudida, 
unas fuertes pisadas en la terraza. 
«¿Quién va ahí?», gritó. «Soy 
un amigo. Perdí mi camello», fue la 
respuesta. «¿Qué clase de idiota eres 
para buscar un camello en la terra-
za?», exclamó Ebrāhim.
«¡Pues menudo patán eres tú», 
contestó el visitante, «buscando a 
Dios en tu trono dorado, vestido de 
seda! ¿Es acaso más raro buscar un 
camello en una terraza?» 
Estas palabras impresionaron 
a su corazón y lo hicieron arder en 
llamas. Se volvió pensativo, confuso 
y melancólico. Vivía con una pena 
punzante, preguntando a su corazón 
por qué oía voces.
Pidió que le ensillaran un caballo 
para ir de caza. Montó y cabalgó por 
el desierto con su séquito. Iba de 
frente al galope, distraído, sin saber 
lo que estaba haciendo, perdió a su 
séquito y cabalgó en solitario. De re-
pente, una voz le dijo que despertara. 
La ignoró, pero volvió a llamarle. 
Cuando le llamó por tercera vez, 
azotó a su caballo para huir, pero la 
voz continuó diciéndole que desper-
tara. Consternado, sintió que estaba 
perdiendo el juicio. 
Apareció un ciervo que le dijo: 
«Me han enviado para cazarte a ti, 
y no al revés. Por supuesto, tú no 
puedes cazarme. ¿Fuiste creado para 
disparar a una pobre bestia para apre-
sarla? ¿No tienes otra misión?»
«¿Qué estado es éste?», preguntó 
Ebrāhim. La misma voz le hablaba 
ahora de nuevo, esta vez desde el 
pomo de su silla. Apartó su mira-
da del ciervo y la dirigió hacia su 
montura, aterrorizado según se iban 
revelando las visiones. Dios aún no 
había parado de llamarle. Finalmente 
la voz vino del collar que llevaba en 
su cuello. Y luego cesó: el mensaje 
había concluido. El reino arquetípico 
se abrió ante él, fue testigo de la reali-
dad de los amigos de Dios, y alcanzó 
la certidumbre.
Lloró tan intensamente que sus 
prendas y el caballo se empaparon 
con lágrimas. Se arrepintió sincera-
mente, y centró sus ojos en la Senda. 
Vio a un pastor que conducía su re-
baño y que llevaba puesto un manto 
de fieltro y un gorro de campesino. 
Se acercó al hombre e intercambia-
ron sus ropas, y se vistió con el man-
to de fieltro y con el gorro. Después, 
dejando atrás la vida que había lleva-
do, vagó por montes y valles, arrepin-
tiéndose de sus pecados, hasta que 
llegó a la ciudad de Marw en Jorāsān. 
Y ahí siguió sin encontrar alivio.
Dejó Marw y se dirigió hacia el 
sur a Neyshāpur, una de las grandes 
capitales de la región, una ciudad que 
iba a ser punto de reunión para el 
sufismo en un futuro próximo. En 
este ambiente más favorable buscó 
un rincón para la meditación y la 
devoción. Pasó un año en una cueva 
frecuentada por ascetas, dedicándose 
él también a las prácticas espirituales.
Todos los jueves salía de la cueva 
y recogía un haz de leña que cargaba 
en su espalda para ir a venderlo a 
Neyshāpur, y se quedaba allí para las 
oraciones del viernes. Con el dinero 
que le daban compraba pan, guarda-
ba la mitad para dárselo a los pobres, 
y con el resto se conformaba hasta la 
semana siguiente.
Al final del año, viajó hacia Bag-
dad, a veces en compañía, pero solo 
más a menudo. Rechazado en las 
ciudades, permanecía en el campo, 
trabajando de día como campesino y 
dedicando la noche a sus oraciones, 
pero sin encontrar la inspiración que 
había experimentado anteriormente. 
Su búsqueda de la inspiración le 
condujo desde Bagdad a Siria y a 
la ciudad de Tarso, que tenía cierta 
reputación como centro de prácticas 
devocionales.
En Tarso se dedicó a la siega, 
pero se encontró sin trabajo al ter-
minar la temporada de la cosecha. 
Un día, estaba sentado a orillas del 
mar Egeo y se le acercó alguien que 
le propuso que fuera a guardar su 
huerto. Esto hizo que se dedicara al 
trabajo de patrullar por los huertos 
de frutales.
Dejó finalmente Tarso y anduvo 
recorriendo la costa mediterránea 
de Siria, del Líbano y de Palestina. 
Catorce años después de haber de-
jado Neyshāpur, llegó a La Meca, 
acompañando su viaje con oraciones 
y penitencias.
Para entonces había desarrollado 
tal reputación de piedad y de carisma 
que su fama le precedía. Los maes-
tros que se hallaban en el Santuario 
sagrado, al enterarse de su llegada, 
salieron a recibirle. Se enteró de esto 
y corrió hasta adelantarse y alejarse 
de la caravana con la que viajaba, 
con el objeto de entrar en la ciudad 
sin atraer la atención. Los asistentes 
de los maestros habían salido en su 
busca. Se encontraron con él y, no 
sabiendo quién era, le preguntaron 
si conocía al hombre que andaban 
buscando.
Viendo que se acercaba el grupo 
de maestros que venía a darle la bien-
venida, exclamó: «¿Qué quieren de ese 
personaje, de ese hereje?» Furiosos, 
le golpearon en la cabeza por des-
preciar al hombre al que admiraban, 
gritando: «¿Cómo te atreves a insultar 
a un hombre como él? ¿Eres tú el 
hereje?» «¡Estoy de acuerdo!», replicó.
Cuando finalmente le dejaron 
solo, se dirigió a su nafs (ego): «¡Bien! 
¿Te han colocado en tu lugar? En rea-
lidad, estabas deseando que los maes-
tros del Santuario te dieran la bienve-
nida. ¡Dios santo! Te veía anhelando 
ser reconocido y recibir sus disculpas».
Ebrāhim se estableció en La 
Meca, donde sus amigos y sus com-
pañeros andaban en su busca. No co-
mía nada que no hubiera ganado con 
sus propias manos, acarreando leña, 
trabajando como segador o como 
molinero, o cuidando los jardines y 
los huertos de la gente. Finalmente 
salió de La Meca y volvió a la costa 
mediterránea de Siria, de Líbano y de 
Palestina, donde permaneció el resto 
de su vida, viviendo, según su cos-
tumbre, de su trabajo en el campo.
Ebrāhim, el maestro
El propio despertar de Ebrāhim al camino espiritual tuvo lugar sin 
la intervención de ningún maestro, 
pero él llegó a convertirse en uno 
de ellos, y guió a muchos seguidores 
a lo largo de su vida. El aprendizaje 
formal no ocupó, sin embargo, nin-
gún lugar destacado en su enseñanza. 
Ebrāhim comprendió que su llamada 
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personal a la Senda le había exigido 
dejar de lado su amor por los libros, 
para centrar su vida en la ética y en la 
cortesía. Unos años más tarde con-
fesó, quizá como enseñanza para un 
discípulo, que dejar los libros había 
sido una de las cosas más duras que 
tuvo que hacer. Dijo a sus compañe-
ros «que buscaran el conocimiento 
en vistas de la acción, porque la ma-
yoría de la gente está cargada con una 
montaña de conocimientos, mientras 
que sus actos son tan pequeños 
como una topera».
La tradición dice que Ebrāhim 
tuvo contacto con dos destacados 
eruditos de su tiempo, aunque la 
historia destaca que éstos reconocían 
a Ebrāhim como su guía espiritual y 
dan muy poca importancia a las ense-
ñanzas que le habían dado.
Cuando Ebrāhim fue a visitar al 
famoso Abu Hanifa (m. 767), funda-
dor de la escuela Hanifi de doctrina 
religiosa, los compañeros de esta 
eminente persona consideraban a 
Ebrāhim con desprecio. Cuando el 
imam anunció, «nuestro señor es 
Ebrāhim Adham», le preguntaron 
desde un punto de vista legalista, 
«¿De dónde le viene su señorío?»; 
«Del hecho», contestó el imán, «de 
que está constantemente dedicado a 
Dios, mientras que nosotros estamos 
ocupados en otras tareas».
Ebrāhim estudió las Tradiciones 
proféticas durante un tiempo con el 
maestro sufí Sofyān Suri (715-777). 
Su relación empezó cuando Ebrāhim 
envió a un discípulo desde Ramala a 
Jerusalén para estudiar con él. Cuan-
do el alumno llegó a casa de Sofyān, 
los vecinos se rieron de él por venir 
desde tan lejos para estudiar con un 
hombre tan miserable. El alumno, sin 
embargo, siguiendo el espíritu de su 
maestro Ebrāhim, declaró cándida-
mente que él no había venido para 
aprender de Sofyān como autoridad 
religiosa, sino para aprender de su 
humildad.
Cuando Sofyān oyó estas pala-
bras reflexionó sobre qué maestro 
tenía que ser el que había formado 
a una persona tan sabia y decidió ir 
a Ramala para conocer a Ebrāhim. 
Cuando llegó dijo modestamente 
a Ebrāhim: «Vengo como alumno, 
para que me enseñes a aceptar todo 
lo que me ocurra». Desde este primer 
encuentro ambos se deleitaban tanto 
con su mutua compañía espiritual 
que se mantenían juntos despiertos 
La historia del amor
La historia del amor en el papel no cabe.
El hablar del Amigo en palabras no cabe.
El cantar su belleza, que embriaga a los locos,
en oídos serenos, ese cantar no cabe.  
No pueden darse juntas ebriedad y cautela.
Donde está el Tabernero, la prudencia no cabe.
Tanto llenó el Amado mi estrecho corazón,
que la injuria de todos los demás ya no cabe. 
A Ti, tal como eres, no puedo describirte.
Esa tela preciosa en el bazar no cabe.
Nunca mi corazón perderé en rostro alguno,
que ante Tu rostro, el barro y su imagen no caben.
Mientras la flor está en la rama, hay espinas,
mas cuando está en los brazos, la espina ya no cabe.
Tanto afecto y anhelo hay entre dos amigos,
que el sangriento enemigo entre los dos no cabe.
Te veo con los ojos del corazón; los otros,
en la luz del encuentro y en su fulgor, no caben.
Tienes buenos amigos; no hay lugar para Sa'di.
Entre los compradores, el mendigo no cabe.
—Sa'di Shirāzi (1292)
—Traducida por José Mª Bermejo
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toda la noche conversando poco y 
observando largos períodos de silen-
cio contemplativo.
En cierta ocasión mientras ayu-
naba, Sofyān fue a visitar a otro sufí 
que le ofreció dulce, dátiles y aceite 
en un plato. «Si no estuviera ayunan-
do lo tomaría», le dijo. El dueño de la 
casa contestó: «Ebrāhim estuvo aquí 
antes, sentado exactamente donde 
tú estás sentado, y él sí comió este 
mismo dulce de este mismo plato, 
diciendo “Estaba ayunando pero de-
seo compartir este dulce contigo para 
complacerte”». Cuando su anfitrión 
hubo dicho esto, Sofyān se acercó y 
compartió la comida, considerando 
que había recibido una lección del 
maestro en cortesía. 
Cuando Ebrāhim acabó sus es-
tudios con Sofyān éste le dijo: «El 
hombre que me enseñó las Tradicio-
nes viene hoy a la ciudad», y le reco-
mendó que él también buscara las en-
señanzas de este profesor. Ebrāhim 
replicó: «No quiero aprender las 
Tradiciones para sacar beneficios de 
ello. Lo que tú me has enseñado es 
exactamente lo que me conviene».
Incluso después de años de 
amistad y camaradería, debido a su 
profundo respeto por el maestro, 
Sofyān siempre callaba en su presen-
cia, sentándose con él en silencio un 
día tras otro. Cuando partió, predicó 
y dio consejos elocuentemente.
El principal discípulo de 
Ebrāhim fue Shaqiq Balji que fue 
origen de una cadena de importantes 
maestros en Balj. Sin embargo, la 
fama de Ebrāhim como profesor y 
guía se extendió más allá de sus dis-
cípulos inmediatos. En cierta ocasión 
el mismo califa buscó su guía. Abu 
Ŷa′far Mansur, segundo califa de la 
dinastía abasí (reinado 754-775), le 
invitó a la corte y le preguntó acerca 
de su Senda. El maestro contestó con 
un poema: «Hemos rasgado el manto 
del mundo con el fin de remendar el 
manto de nuestra fe. No permaneció 
luego ni nuestra religión ni aquello 
que hemos cosido»; quería decir que 
la distinción entre «Él» y «tú» desapa-
rece, cuando uno pierde su «yo».  
Molesto con la pompa de la 
corte y consciente de que el califa 
no llegaría a profundizar más en el 
conocimiento, el maestro preguntó, 
después de una incomoda pausa del 
monarca «¿Hay algún sitio adonde 
pueda retirarme para sosegarme?» 
Se le indicó el camino y usando esto 
como excusa para irse, se marchó 
con estas palabras: «Todo aquel que 
busca la fama y la fortuna no puede 
experimentar la Verdad».
Como reveló a un discípulo que 
le encontró una vez durmiendo en el 
suelo envuelto en su manto en la ori-
lla del mar: «Los reyes andan en bus-
ca de algo que no pueden conseguir, 
pero nosotros lo hemos buscado y 
alcanzado. Qué bien me protege esta 
ropa de la suciedad y de la mugre».
Trataba con consideración in-
cluso a aquellos que no le entendían, 
y el cuidado de Ebrāhim por sus 
discípulos ganaba sus corazones, 
de modo que todos sus seguidores 
agradecidos cantaban sus alabanzas. 
Entre los hombres de su tiempo, 
no habrían hallado a ningún otro 
que pudiera guiarlos hacia Dios de 
forma tan amorosa y fraternal. Tras 
encontrar al maestro, un sufí se pros-
ternó en dirección a la alquibla: «Si te 
preguntas por qué me prosterno, es 
porque doy gracias a Dios siempre 
que te veo».
Sus seguidores asociaban el nom-
bre de Ebrāhim a la renuncia de sí 
mismo, al desapego del mundo, a la ca-
ballerosidad, a la sinceridad y al altruis-
mo (isār) en sus grados más elevados.
Su intuición era formidable, 
como lo era su método cortés de ins-
trucción. Ambos quedan demostra-
dos en la anécdota de un sufí que fue 
a verle vistiendo el manto de darwish 
mientras el maestro estaba cribando 
grano en el patio de su casa. Sin se-
ñalar su presencia, se sentó humilde-
mente al lado de la puerta esperando 
que le vieran y le mandaran pasar. Por 
su intuición, el maestro supo que es-
taba allí y le llamó bromeando: «¡Eh, 
Soleymān! ¡Entra! Cómo pase alguien 
decente por ahí pensará que eres un 
mendigo y te echará una limosna».
En otra ocasión una persona 
de Jorāsān pidió ser discípulo del 
maestro, y éste le contestó que le 
aceptaría con la condición de que 
desde su punto de vista le conside-
rara al maestro más valioso que a sí 
mismo. Cuando el hombre dijo que 
no pensaba así, el maestro le aceptó 
por su sinceridad.
Muchas historias acerca de 
Ebrāhim se centran en la caballero-
sidad que demostró esforzándose en 
servir y proveer de sustento material 
a sus discípulos.  «Excepto en una 
ocasión, siempre he podido mante-
ner a mis discípulos y a otros», dijo; 
le preguntaron: «¿Cómo fue eso?»; 
contestó: «Una vez durante la cose-
cha, no pude ganar lo suficiente. A 
causa de ello tuvieron que trabajar 
para ganar el dinero suficiente para 
mantenerme a mí. Esto fue espe-
cialmente penoso para mí.» Cada 
vez que le preguntaban cómo estaba, 
contestaba: «Mientras tenga suficien-
tes recursos para mantenerme a mí 
mismo y no depender de los demás, 
estaré bien».
Su ética de trabajo honrado y de 
devoción sincera quedan de manifies-
to en la siguiente historia. Estaban él 
y sus discípulos trabajando en la co-
secha en el mes de ayuno del Rama-
dán. Los discípulos le preguntaron si 
podrían ir a La Meca, para pasar los 
últimos diez días de su ayuno en esa 
ciudad, y poder así vivir la Noche de 
Poder (el 21 del mes de Ramadán) 
en el lugar donde fue revelado el 
Qorán. «Quedaros aquí,» contestó el 
maestro, «y trabajad duro, y todas las 
noche serán la Noche de Poder».
Otra anécdota refleja el mismo 
espíritu. Un hombre le preguntó si 
había algún problema en faltar a las 
oraciones comunitarias del viernes 
debido a su trabajo en el mercado, 
y el maestro contestó: «Si llevas una 
vida honesta, es como si participaras 
en las oraciones comunitarias». Su 
consejo para la vida diaria iba en el 
mismo sentido. Enseñaba que uno 
debe satisfacer sus necesidades y 
cumplir sus responsabilidades hacia 
los demás trabajando honradamente.
Ebrāhim trabajaba constan-
temente para ayudar y servir a los 
demás, gastando el sueldo de su tra-
bajo en sus discípulos y compañeros, 
reservándose para sí mismo lo más 
ascético. Llevaba ropa ordinaria bara-
ta sin un buen calzado ni un turbante 
de erudito: en invierno un chaleco de 
piel de cordero sobre su camisa, y en 
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verano una simple camisa y un paño 
anudado a la cintura. Viajando o en 
casa, ayunaba regularmente, se man-
tenía toda la noche en vigilia y estaba 
constantemente meditando.
Para asegurarse de que su ham-
bre era necesidad y no deseo, espe-
raba a comer hasta que le resultara 
imprescindible. Una historia cuenta 
que un curioso compañero suyo de 
viaje abrió una bolsa que Ebrāhim 
tenía colgada en la pared, pensando 
que podría contener dulce.  Dentro 
no encontró nada más que arcilla. 
Ebrāhim le explicó: «Esta es mi 
provisión de comida para un mes». 
Para los demás Ebrāhim prescribía 
la dieta siguiente: «Cuando la comida 
viene a nosotros, comamos de una 
forma humana; y cuando no tenga-
mos nada, practiquemos la paciencia 
humanamente».
Al acabar un día de trabajo co-
sechando, solía mandar a uno de sus 
discípulos al capataz para recoger su 
sueldo. Cuando el discípulo volvía, 
el maestro nunca tocaba el dinero, y 
decía a los discípulos que lo cogieran 
y compraran aquello que fuera nece-
sario para comer. Si no había trabajo 
en la cosecha, se dedicaba a vigilar 
los huertos como medio de vida, a 
trabajar en el campo o se sentaba y 
aventaba un par de medidas de grano. 
En la temporada se sentaba todo el 
día  moliendo harina de bellotas para 
poder dar de comer a sus discípulos 
con lo que él ganaba. Cuando se de-
dicaba a otro de sus oficios, molien-
do grano a mano de casa en casa, y 
se daba cuenta de que alguien estaba 
necesitado, no le cobraba.
Cuando trabajaba cosechando, 
echaba una mano a los trabajadores 
más flojos, permitiéndoles llevarse lo 
correspondiente a lo que él hubiera 
realizado. Cuando molía grano con 
un discípulo, enrollaba una cuerda 
en el mango del mazo para que le 
resultara éste más suave al discípulo. 
Cuando estaba segando hacía sentar 
a sus discípulos mientras él hacía el 
trabajo. Dejaba a sus discípulos sen-
tados y se ponía a hacer sus oracio-
nes, y volvía luego para completar él 
mismo la tarea.
Todas las anécdotas ilustran, 
una tras otra, la caballerosidad y 
la generosidad de Ebrāhim hacia 
sus discípulos y compañeros, se lo 
agradecieran o no. El los aconsejaba: 
«Abre la bolsa cerrada y cierra la boca 
abierta». Abundan las historias que 
refieren como les daba ejemplo para 
«considerar primero a los demás», 
como esta que sigue a continuación.
El maestro salió de viaje con un 
compañero que cayó enfermo en el 
camino. El maestro gastó todo lo que 
tenía para cuidar lo mejor posible a 
su compañero enfermo, que había 
depositado en él toda su confianza. 
Finalmente el maestro vendió su 
(propio) burro para pagar el trata-
miento de su compañero. Cuando 
éste se recuperó, se dio cuenta de 
que el burro había desaparecido. 
Cuando preguntó al maestro qué le 
había pasado, éste le explicó que lo 
había vendido.
«Aún estoy débil. ¿Quién me va 
a llevar?», se quejó el compañero. Le 
contestó el maestro: «Hermano, sú-
bete a mis hombros». Así lo hizo, y el 
maestro le llevó durante las tres etapas 
siguientes de su viaje, dejándole final-
mente en un lugar en que pudo con-
seguir los cuidados apropiados y pudo 
seguir adelante por su propio pie.
En otra ocasión, se encontró 
Ebrāhim con un discípulo que pa-
recía muy cansado de cortar leña. El 
maestro le pidió prestado su machete, 
y mientras dormía terminó el trabajo 
por él, cuidando de no molestarle. 
Algunos de estos ejemplos pue-
den dar la impresión de discípulos 
perezosos y una sensación de com-
placencia, pero lo que dice Ebrāhim 
sobre la educación de los padres acla-
ra su verdadera intención:
No hay padres más perjudiciales 
que aquellos que dan de comer a 
sus hijos la comida más sabrosa y los 
visten con las ropas mejores y más 
elegantes sin enseñarles la conducta, 
el método, la ciencia, la gracia y el 
arte de la Senda, porque cuando 
unos padres así han muerto, algunos 
de sus retoños se dedican al robo,... 
(o) se alistan en el séquito de los ti-
ranos, calumniando... y persiguiendo 
a los demás.
Ebrāhim predicaba con el ejem-
plo, y su amabilidad con sus discípu-
los no era para echarlos a perder, sino 
con el propósito y finalmente con el 
efecto de despertar sus corazones, 
como lo indica la siguiente anécdota.
Una tarde después de las ora-
ciones salió a comprar comida para 
sus compañeros. Esto le llevó más 
tiempo del que había pensado, así 
que volvió más tarde de lo previsto, y 
éstos le reprocharon que trajera tarde 
la comida.
La siguiente vez en que salió el 
maestro, los discípulos no le espera-
ron y comieron lo que tenían a mano. 
Al volver, los encontró dormidos. 
Pensando que se habían acostado 
con hambre, encendió el fuego, ama-
só pasta y preparó la comida para 
cuando se levantaran, y no estuvieran 
hambrientos por haber pasado la no-
che con los estómagos vacíos. Cuan-
do despertaron y vieron al maestro 
envuelto en humo, con su barba y sus 
bigotes cubiertos de ceniza, soplando 
para avivar el fuego y cocinando para 
ellos, se sintieron llenos de vergüenza 
por su propia conducta y de gratitud 
por la amabilidad del maestro.
La gran generosidad de Ebrāhim 
no se perdió en sus discípulos, como 
lo refleja la historia de uno de ellos 
que iba montado a pelo en su mula. 
Cuando le preguntaron por la silla, 
dijo que había seguido el camino de 
la generosidad de Ebrāhim. Alguien 
le había enviado una bandeja con 
dátiles e higos, y él se lo había agra-
decido dándole la montura. En otra 
ocasión alguien le envió cebada; se 
quitó su chaleco de piel de cordero 
y lo puso en la bandeja que devolvió 
al remitente.
La caballerosidad de Ebrāhim no 
sólo se hacía extensiva a sus compa-
ñeros, sino que hacía todo lo posible 
por ser considerado con todos. Una 
vez en que iba de camino invitado a 
una cena, fue picado por un escor-
pión, pero ocultó este hecho a su an-
fitrión para evitar alarmarle. En otra 
ocasión, se encontró por casualidad 
con tres desconocidos que, tras rezar 
en una mezquita en ruinas, se habían 
quedado allí a dormir. El maestro 
se quedó a la puerta toda la noche, 
montando guardia hasta el amanecer. 
Cuando le preguntaron por qué ha-
bía hecho esto, contestó, «El tiempo 
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era extremadamente frío y hacía un 
viento cortante. Así que me puse en 
la puerta para evitar que se abriera 
con el viento y que os incomodara».
Si Ebrāhim ayudaba a amigos y 
extraños necesitados, también ayuda-
ba a los que le herían, como queda 
claro en la respuesta que dio  a un 
hombre que le había insultado: 
Consigo satisfacción en siete cosas 
con respecto a usted: primero, en 
no contestarle; segundo, en no que-
jarme de usted; tercero, en no tener 
rencor hacia usted; cuarto, en no 
quejarme a Dios de usted; quinto, en 
rezar por usted; sexto, en saludarle 
sin esperar su respuesta; y séptimo, 
si Dios eligiera enviarme al cielo, 
renunciaría a ir a menos que usted 
viniera conmigo.
Quizá lo más significativo de 
su estado interior es el relato de su 
encuentro con el asesino de su tío: 
el maestro divisó al asesino de su 
tío en La Meca mientras éste estaba 
rezando. Le asaltó la idea de vengan-
za, agitando su corazón, hasta que 
decidió en su corazón ir a saludar 
al hombre. Le llevó una fuente con 
comida como regalo y se la ofreció. 
Con eso, ese pensamiento pasajero se 
borró de su corazón.
La enseñanza de Ebrāhim, sin 
embargo, no siempre tenía un aspec-
to exterior de amabilidad. Cuando 
los discípulos lo necesitaban y podían 
beneficiarse de sus críticas, Ebrāhim 
lo hacía, como hizo con un discípulo 
que oyó una charla de Ebrāhim acer-
ca de las virtudes de generosidad y 
nobleza y después intentó desarrollar 
estas cualidades a través de buenas 
obras. Ebrāhim era implacable, y 
le señalaba los fallos y los defectos 
en todos los servicios que intentaba 
prestar. Finalmente, el discípulo se 
dio cuenta de que las reprimendas 
de Ebrāhim eran más valiosas para 
su corazón que su propia pretensión 
de servicio.
Ebrāhim llegó a un estado en que 
su propia felicidad era independiente 
del trato que recibía de los demás, y 
dejó esto claro a sus discípulos. Él les 
daba estos consejos:
El corazón tiene tres velos: alegría, 
pesar y deleite. Si te pones contento 
con algo que tienes, te vuelves co-
dicioso... Cuando te pones pesaroso 
por algo que has perdido, estás des-
contento... Cuando estás encantado 
con los halagos que alguien te hace, 
estás satisfecho de ti mismo, y los 
tres te separan de Dios. 
Aunque alegraba el corazón de 
los demás con su caballerosidad y 
su generosidad, lo que contentaba 
el suyo propio era que le recordaran 
a Dios, fuera como fuera el modo 
en que esto ocurriera. Cuando le 
preguntaron si alguna vez había ex-
perimentado alegría en la Senda, con-
testó: «Muchas veces». Una vez fue 
estando a bordo de un barco, con el 
pelo largo y la ropa andrajosa en un 
estado que sus compañeros de pasaje 
no podían comprender. Se reían o 
tenían lástima de él. Un individuo se 
burlaba de él sin cesar, levantándole 
el pelo y dándole collejas en la nuca. 
El maestro permanecía concentrado 
en su meditación, de tal forma que la 
humillación del nafs (ego) producida 
por este trato le daba gozo.
Más tarde, se produjo una fuerte 
tormenta y el mar embravecido hizo 
peligrar la vida de todos en el barco. 
Estaban tirando al agua la carga para 
aligerar el barco, cuando alguien fue 
en busca de Ebrāhim para tirarle 
también. Le iban arrastrando por 
las orejas, y justo cuando estaban a 
punto de tirarle por la borda, cesaron 
las olas y el mar quedó en calma y 
tranquilo. Percibió entonces la reali-
dad de su nafs.
En otra ocasión, el maestro en-
tró en una mezquita donde intentó 
dormir pero los demás no le dejaban. 
Estaba tan débil y tan hambriento 
que no tenía fuerzas para levantarse; 
le cogieron por las piernas y le arras-
traron por un tramo de tres escalones 
hasta la calle. Su cabeza se había gol-
peado con fuerza contra cada pelda-
ño y sangraba en abundancia. Absor-
to en su meditación, no experimentó 
más que gozo. Con cada golpe en su 
cabeza se le reveló un misterio. ¡Su 
única queja era que no hubiera más 
escalones! Cuando preguntó por cu-
riosidad por qué le estaban echando 
fuera, ¡le acusaron de haber querido 
robar una estera!
Como estas historias dan a en-
tender, el estado de Ebrāhim estaba 
más allá del dolor que otros hubieran 
sentido con semejante trato. Quizá 
su alegría fuera una experiencia de 
la presencia de Dios en su corazón 
cuando los demás le rechazaban. En 
cualquier caso, en otras ocasiones 
tenía que esforzarse más para poner 
a salvo su corazón de las tentaciones 
del mundo, como lo cuentan la cita 
siguiente y los relatos que vienen a 
continuación.
El más duro de los combates espi-
rituales es contra los caprichos del 
nafs. Cada vez que se le prive al nafs 
de sus deseos, se habrá encontrado 
paz frente a las aflicciones del mun-
do, y se habrá conseguido ser inmu-
ne al daño que el nafs pueda causar. 
«Sé consciente de que los deseos de 
tu nafs desaparecerán de tu corazón 
sólo si le convences a tu nafs de que 
Dios te ve». Y: «No encuentro nin-
gún asunto en el mundo tan difícil 
de tratar como mi nafs, que alterna-
tivamente se opone y colabora con-
migo. Cuando busqué la ayuda de 
Dios para resistir a los deseos de mi 
nafs, Él me la dio, y cuando busqué 
el apoyo de Dios para oponerme a 
su malévola dominación, Él me la 
proporcionó igualmente...»
Un día no recibió nada para co-
mer. Rezó así: «Bendito seas, Señor, 
porque así puedo hacer cuatrocien-
tas oraciones». Esa noche siguió sin 
llegarle comida y estuvo una semana 
más sin comer. Estaba entonces débil 
y hambriento.
Rezaba: «Oh, Señor, si Tú otorgas 
algo, que así sea». Un joven apareció, 
preguntando: «¿Se necesita comida 
por aquí?» «Pues sí», contestó el 
maestro. Invitado por el maestro a 
su casa, el joven, al percibir la bondad 
del maestro, dejó escapar un grito an-
Senda del monte;
de pronto, ¡qué emoción!
¡esas violetas!
—Bashô (Japón 1694)
—Traducción: José Mª Bermejo
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gustiado. «¿Qué ocurre?» preguntó el 
maestro. «Estoy a tu servicio, y todo lo 
que tengo es tuyo», contestó el joven.
Replicó el maestro: «Quedas 
libre, y todo lo que tengas en tus 
manos te lo entrego a ti». «Dispón de 
mí», dijo el joven. 
El maestro rezó así: «Oh, Señor, 
en adelante no quiero nada de nadie 
que no seas Tú. Todo lo que buscaba 
era un mendrugo de pan; pero Tú me 
trajiste el mundo entero».
 Una y otra vez en su vida, la 
pobreza de Ebrāhim fue puesta a 
prueba con ofertas de esas riquezas 
materiales a las que había renuncia-
do. Atendiendo a su corazón, las 
rechazó.
Vino un día un mensajero de Balj 
con treinta mil dirhams para el maes-
tro. Era lo que quedaba de los bienes 
de alguien para el que había trabajado 
y que acababa de morir. Las autori-
dades de Balj habían decidido que el 
maestro tenía derecho a ello. «Esta 
propiedad es legítimamente tuya», 
insistía el mensajero. «Tómalo, y así 
podré decir cuando regrese a Balj que 
lo has recibido en buena salud». 
El maestro exclamó: «¡Hijo mío! 
Por más que he intentado escapar 
de ti, me has encontrado a pesar de 
todo, dejándome muy trastornado». 
Le dijo al mensajero que se queda-
ra diez mil para él como pago por 
su molestia al venir desde tan lejos 
y por darle la alegría de saber que 
sus amigos de Balj estaban bien. Le 
dio instrucciones para que entregara 
otros diez mil en limosnas a los po-
bres de Balj, y que repartiera los diez 
mil restantes entre los necesitados 
de la ciudad. El maestro se marchó 
entonces, dejando el dinero en las 
manos del mensajero sin tocarlo.
En otra ocasión llamaron al 
maestro para que fuera a Balj pues 
un pariente suyo había fallecido, 
nombrándole heredero. Paró en el 
camino para hacer sus abluciones 
en un lago, y observó a un pájaro 
ciego posado en un cántaro de agua. 
Un cangrejo andaba alrededor de él 
y daba de comer al pájaro, dándole 
bocados que ponía en su pico. Hizo 
observar a su compañero: «Vamos en 
busca de una herencia, mientras Dios 
cuida de un pájaro ciego». Abandonó 
el viaje y volvió a casa.
Incluso cuando otro mensa-
jero llegó de Balj con la noticia de 
la muerte de su padre, Ebrāhim se 
marchó y no quiso aceptar ninguna 
parte de la herencia. Como dijo a 
sus discípulos en otra ocasión: «No 
interpongas ningún benefactor entre 
tú y tu Dios, y considera como un 
préstamo el beneficio que venga de 
cualquier otro que Dios».
El mismo Ebrāhim, contento 
con lo que Dios le daba, no dedicaba 
mucha atención a los ruegos y quejas 
que le debía de someter mucha gente. 
En una ocasión, nuevamente a bordo 
de un barco en una tormenta espan-
tosa, le pidieron con insistencia que 
rezara para no hundirse. Contestó: 
«Este no es tiempo para la oración, 
es tiempo para la sumisión».
En un año de sequía, le pregun-
taron por qué no rezaba a Dios para 
que enviase la lluvia. Replicó: «Cuan-
do te entregues a Él completamente, 
conocerás que Él sabe mejor cómo 
ejercer la Divinidad y manifestar su 
Señorío».
Y cuando sus discípulos se queja-
ron acerca del precio de la carne, les 
dio este consejo: «Hagamos que sea 
más barata». Preguntaron entonces: 
«¿Cómo?»; y contestó: «No com-
prándola y no tomándola».
Este maestro entendió el valor 
de la pobreza y fue considerado úni-
co en su abstinencia de lo mundanal. 
Decía: «Si uno busca tranquilidad, 
debe expulsar de su corazón todas 
las cosas materiales». Cuando pasaba 
y veía a la gente derribando paredes 
o edificios para construir otros más 
ambiciosos, se reía de este tipo de 
trabajo. Cuando le criticaron por su 
actitud, citó el versículo coránico Él 
os prueba para [ver] cuál de vosotros actúa 
con más virtud (11,7), y les dijo que no 
había dicho «cual de vosotros acu-
mula más en el mundo y lo ama más, 
distrayéndose, olvidando su propósi-
to, cogiendo y acaparando bienes». 
El insistía en que los seres humanos 
fueron creados con el propósito de 
venerar a Dios.
Después de una vida fiel a su 
propósito, Ebrāhim murió proba-
blemente en 783. Su cuerpo fue lle-
vado a Tiro, y de ahí al desierto para 
enterrarle. Se reunió allí una gran 
muchedumbre, rezando, llorando y 
cantando por él. Se concentró tal 
multitud alrededor del féretro que 
alguien esgrimiendo una espada tuvo 
que andar abriendo el camino. La 
muchedumbre pidió al gobernador 
de la región que dirigiera la oración. 
Durante muchos años, siempre que 
un hombre respetado moría en aque-
lla ciudad, empezaban las canciones 
en las honras fúnebres con el nom-
bre del maestro Ebrāhim.
De su inspiración, quizá lo más 
vital para los viajeros es su promesa 
de esperanza. Su vida y sus palabras 
dejaron claro que Dios ayuda a los 
enamorados sinceros. «Dios derrama 
su misericordia sobre los viajeros y 
los mira con los ojos de Su gracia».
Como él decía, dirigiéndose a Dios:
Tú sabes que el paraíso no tiene 
para mí más peso que un mosquito, 
porque Tú me has honrado con Tu 
amor, me has hecho intimar con Tu 
recuerdo, y me has liberado para 
contemplar Tu grandeza.
Y daba estos consejos a sus dis-
cípulos:
¡Evita la arrogancia y los actos egoís-
tas! ... Cuando uno humilla a su nafs, 
es elevado por su Señor. Todo aquel 
que sea sumiso ante Dios será esti-
mado por Él. Cuando alguien intenta 
evitar a Dios, Él le coge en su mano. 
A todo aquel que Le obedece, Él le 
salvará. Al que se vuelve hacia Él, Él 
le contentará. Él dará a uno aquello 
que desea de Él. Cuando Él concede 
un don,  hay que hacer este présta-
mo provechoso. Cuando alguien Le 
da las gracias es recompensado por 
Él. Es responsabilidad de cada uno, 
como creyente, pesar su nafs antes de 
que se lo pesen. Es responsabilidad 
de cada uno hacer las cuentas de su 
nafs antes de que alguien lo haga por 
él. Al presentarse ante Dios el Altí-
simo, el Supremo, es conveniente ir 
engalanado y preparado.
Si el maestro Ebrāhim Adham 
nos ha legado un mensaje, es éste:
Es imposible que tú puedas amarle a 
Él y Él no te ame a ti.
